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Dal libro di Leonardo Sciascia sul «caso Bruneri-Canella»

Nel labirinto della

¢l 1926 comincia in sor
N dina ¢ proscgue, come

in musica, in <forussi-
mos, un eprsodio di cronaca A
Tornno un UOMO viene SOrpreso a
rubare in un cimilero € arresta-
1o Giudicato alhienato, viene
portato al manicomio di Colle-
gno ¢ da quel momento definito
lo «sconosciulo di Collegnos
L'na senie di circostanze muove
una donna, Giulia Canella, a
nconoscere in quel Mano Brue
neri, poi cosl idenuficato, 1l ma-
rito, che era stato dato per di-
sperso nella prima guerra mon
diale. Tra 1 due, I'ex nupogralo
Bruneri ¢ il professor Giuulio
Canella, & sono abissi di diffe-
renze € alcune vaghissime con
cordanze di affinitd. 1) tribunale
di Torino, dopo una lunga con-
troversia giudiziarnia, senlenna
che lo esmemorato= & Mario
Bruneri ¢ la Corte d'Appello di
Firenze lo conferma. Ma la s
gnora Giulia Canella 51 tiene |l
«maritos, dal quale ha anche tre
figh, e I'affaire si smorza lino a
scomparire dal ricorde dei pib
O per lo meno a restare quale un
intreceiato gomitolo, dove | nodi
sono tanti, i) filo di continuith
impossibile ¢ il gudizio finale
assai difMicile

Su qussia cronaca Leonardo
Sciasaa ha soniio un racconto,
che dice di puro diverumento, una
vera vacanza E quesio, sotiol-
nea, a controparie di un’atuvitd
per nulla divertente in cu da pid
di due anm s trova umpegnato

Brunen-Canclla ¢ un magnfi-
oo pretesio per [/l teatro dello
memoria (cosl w inutola J Lbro)
Pretesto perché il naturale aggan-
1o con Come (u mi vuol divenia
un salto in pud per nlendere
Pirandello. Un Pirandello che nel-
la protagonista della commedia
nilette N'immagne di Giulia Ca-
nella, la donna che nella fermezza
del suo credere € la sola al di sopra
di ogmi dubbio. E anche di ogni
smpetio, mentre fulle le prove
sono contro di lei. contro la sua
lede

Nel discorm della memona,
sulla memora, le meditazon
hanno logiche ¢ trudinoni da in-
trappolare anche chi lenta di
sfuggirli. Quello sullo ememora-
10 di Collegnos non & un comune
fatto di cronaca, anche se poi le
rsonanze a gl articoll della
stampa 'hanno poriato a velle
immaginane Reslisticamente lo
amemoralos § pud smontare con
pochs episacdi, con prove cere ¢
dimestrabili. Ma nel metiere &

posto | pezn del meccamsmo, nel
collocarli m uma wimone orma
distaccata, & resta con ke mams
invischzate. L'arte della memona
shitta sulla recherche ¢ allora non
¢ pil possibnle recuperare la -
pone come fine a se nessa. Eotra-
t nel labunnto, non = trova pel la
via d'uscita. Chi st perde & salva
E chu non vuole perdeni, s trova
davanti lo squallido spetiacolo di
un aritmetico ranocnia. Di quel
bilanco matematco non sa che
farsene; senza stle, senra fasano
di poctica conclusione, ¢ un rsol-
wto da buttar via. Invece la spiag-
pa del tcawo della memona u
allarga scmpre verso alire spag-
ge. entra nel mare di un'infinia
navIganone. e

Lo scrupolo di rocoolto di S<ia-
scia non tralascia neppure le ame-
nith degli uomini di scienza chia-
mali a raccolta dalla parte di
Canclla. Non sono umnsioni, anche
s¢ nei nsultat conducono al sorm- |
so su alcune consulenze scienufi- |
che Sono venfiche di quell'im-
possibilith di ndurre a regola 1 |
fluss: della memona, di trascnve-
re 1n formule le acque der ncordi
E quindi la certezza di tradurli,
quando c’¢ talento, in quella sem-
pre vana ¢ diversa qualitd che i
chiama pocsia. ( gs)

Leonardo Sciascia, autore de «ll teatro della memorias

e —

conceone dell Editore. pubblichiame | sticare <sintomi di alienazione mentale con | festare in mamicomio. spettava al giudice | visto cadere) nella battagha di Nitzopole — | farte e tratte da molto tempo riguardo quel

pne de <l teawo della memonas di | propositi di suicidios €, conscgucntemente | wstruttore ¢ fu presa il 27 maggio. Lo smemo- | presso Monastir, in Macedonia — del 25 che puo essere awenuto di me da parecchi
77 .

Saacu (Emnaudi, pagg. 77 re J000). | gichiarandolo «pericoloso a sé e agh alirie, ne | rato fu dichiarato non punibile per il furto | dicembre 1916 anni, hanno trovato un accordo completo con

no, il custode del cimitero israclitico di

Torino Tommaso Cibrano vide un uomo
«d'aspetto muserabiles avwiarsi, frettoloso ¢
guardingo, verso l'uscita. Poiché dar primi del
mese vasi funcran di bronzo erano scomparsi
dalle tombe, 1l custode ebbe 1l sospetto che
quell’'vomo ne avesse appena trafugato uno
sospetto avvalorato dal fatto che quella mise-
rabile figura appariva deformata da un ventre
enorme, & stento contenuto da un miscrabile
pastrano. Gli inumd di fermarsi e corse a
raggpungerlo. L'uomo si diede alla fuga, ma fu
dal Cibrario raggiunto ¢ fermato. Dal pastra-
no sortl, come 1l custode s aspettava, il vaso di

I | 10 marzo del 1926, alle 9,50 del matu-

ordinasse I'immediato e provvisono ncovero in |

giorno, al vicino manicomio di Collegno lo
sconosciuto lu accompagnato

Del suo passaggio in quesiura restarono
perd due tracce, due distinti fascicoli: uno
numerato 9175 e con la dicitura «arresto di un
individuo che rubava al cimitero isracliticos,
un altro numerato 20-126 ¢ con la dicitura
«arresto di un individuo che commetteva at
di pazzias. La sentenza di pid che due anm
dopo, ¢ che veniva a cadere sul caso, diventato
ben pid complesso ¢ nibollente di passions,
dello «<smemorato di Collegnos, dird: «& natu-
rale che I'individuo oggetio pnima di arresto
per furto, poi di provwwedimento di ncovero al

bronzo. In dialetto piemontese 'uomo disse
ssignore, non mi rovinee, ma 1l custode lo
consegnd alle guardic mumcipali Giovanni
Roncarolo ¢ Manano Bruno, che lo accompa-
gnarono alla loro caserma. Si temid di verba-
lizzare I'sccaduto, ma I"eomo rispondeva alle
domande con frasi prive di senso. Pochi minuti
pnma, p il custode del cimitero di non

aveva mostralo di essere perfetta-
men'e in sé ¢ di rendersi conto della rovina cui
andava incontro con I'accusa di furto, ¢ sacri-
lego per di pil: ora sembrava invaso da follia:
ncllo sguardo, nei gesti, nelle parole

Le guardie municipali lo accompagnarono
in Questura; ¢ ancor pid I'vomo s fece smanio-
0. agitalo, violento. Tentd di precipitarsi dalle
scale ¢ di battere la testa contro il muro.
Perquisito, aluro non gli trovarono che un
datulascritio, datato da Costantinopoli il 10
agmio 1924, con indicazions relative alla
possibilitd di penctrazione commerciale in
Turchia; un foglio scritto a lapis, di invettive
coniro la socield, le istituzioni ¢ i preti; una
cartoling illustrata — fori — senza indirizzo
¢ con quesie parole traccuate da mano infanti-
le «Al mio caro babbo: accetts gli auguri di un
buon grorno onomastico che di cuore U invia il
wo affezionaussimo Giuseppinos.

Senza documenti d'idenuld, senza memo-
ra, agitawo al puno che non lo si poteva
lasciar solo, quell’'vomo costituiva per la que-
stura di Torino un problema da risolvere con
urgenza, ladro o pazzo che fosse, ladro ¢
parzo. Fu fotografato di fronte ¢ di
presero le impronte digitali. Nel frattempo,
arrvd il dotior Bies, medico della questura; ¢
non ¢ veol molio a immaginare sentito
come 'uvomo si era comporisto ¢ geltatagli

manicomio, avesse intitolati a sé due fascicoh
uno presso la Polizia Giudizaria ¢ l'aliro
presso la Polizia Amministrativas; ma a noi
tanto naturale — ¢ ciod logico — il fatio non
appare, anche se siamo disposti & riconoscere
alla burocrazia uno NEtUME & $&, & IMperscru- Py
tabile. Infatti, se per curiositd storica 5i volesse. 1
ricostruire I'attivitd della questura di Torino
nella giornata del 10 maggio 1926, il risultato
oggettivo sarebbe questo: che quel giorno non
una ma due persone non identificate vi passa-
rono: una accusata di furto, I'altra in preda a
follia. Naturale il fatto pud invece dirsi per il
corso che la vicenda poi ebbe: ¢ ciog in ordine
alla fantasia. Prassi o errore che fosse della
memonzzazione burocratica, quel due distint
fascicoli ponevano il caso sotto il segno dell’
ambiguitd, dell'ambivalenza, dello sdoppia-
mento o dimezzamento; ¢ lo destinavano a
prender nome — ¢ poi forma — dallo scnittore
che nella realth di quegli anni, nella vita di
quegli anni, aveva inventato (inventare <la
forza innovatrice, perfezionatrice, che & nel
trovare, condotta al sommo, resa feconda sl
che possa creare...») casi & questo rassomi-
glanti o consimili. Casi pirandelliani. Ed ecco
gid pirandelliana, gid destinata & Pirandello,
la vicenda che fu deua dello smemoraro di
Collegno (espressione che nel lessico degli
italiani sopravvive, senza pill precisa memona
del caso, a indicare scherzosamente amnesic o
distrazion ipropdl r::;d.lmlh

A Col.lcrm : RDOSLICArOno «siato
confusiona
cazione agli uffic gudinar, che ne resero
atto ¢ trasmutarono il ncovero dello scono-
sciuto in manicomio da
vo. Ma la decisione veramente definitiva, cio¢

un'cochiata distratia, gh venisse facile diagno-

Ia scelta tra il mandarlo in carcere ¢ il farlo

vita, negh atb

Ma

gnava

commesso al cimitero israchitico ¢ affidato al
E cosi, alle ore 14 dello stesso | manicomio di Collegno per le cure necessarnic ¢
fino a quando non gl avwenisse di ritrovare
memoria ¢ ragione. Gli diedero un numero, 1l
44170 ¢ fu, fino al 2 marzo del 1927, 1l suo
nome

Per quasi un anno, lo sconosciuto visse in
manicomio come in un'oasi di serenitd. 1l suo
mighoramento fisico ¢ psichico era evidente;
addinttura «imponentes, secondo | medici
Aveva ritrovato, per cosi dire, una razonalitd | del disperso,
quotdiana: nell'adattamento a quel upo di
ner rapporti con gh alin
ricoverats ¢ con le persone che li custodivano e
curavano. Non nirovava perd la memona
fato che s fosse adattato a quella
vila, che wi stesse anzi ad agio, sercnamente ¢
con prosperitd, non poleva non inquictare gh
ymmumsstraton del mamcomio C'era il perico-
lo che quell'uomo vi restasse per tutla la vita
che aveva davanti ¢ poteva esser lunga, stante

per sgravarsi della spesa del suo
mantenimento. E la fece il dottor Ferrio,
fotogralandolo e inviando la fotografia a quel-
lo che era allora il pib diffuso setumanale | senza fastidio leggiamo:
italiano: «La Domenica del Corrieres (del
«Cornere della Seras)
, immagine dello sconosciuto apparve
L sul settimanale il 6 febbraio del
1927, in una rubrica che di solito
s'intitolava «Chi 'ha wvisto?» (¢ vi apparve, rivedro... ahime!
undici anni dopo, I'immagine del fisico Maio-
rana). «Chi lo conosce?», era questa volta la
domanda del settimanale: ¢ alla immagine
aggungeva descrinione ¢ notizie: «Ricoverato
il gorno 10 marzo 1926 nel Manicomio di
Torino (Casa Collegno). Nulla egli & in condi-
pone di dire sul proprio nome, sul pacse di
orgine. sulla professione Parla correntemen- | M@ cid non é avvenulo.
te Mmalano. Si nleva (sic) persona colta ¢
dastinia dell'apparente ctd di anni 45s,

Parve s molu d) riconoscerlo, poiche maltis-
wme erano | dat per dispersi nella guerra
1518 ¢ son ran i casi di tardivi nitorni (di
wio, perd, dovuli a un felice smemorarsi, in
terras sirameers, try le braccia di una donna).
. 0 (| Tra + westi che serissero alla direzione del
depressivos ¢ ne dicdero comuni- || mascsme per svere pib precisi ragguagli
sulls smemorwio o che al manicomio si recaro-
w0 ger waberio fu i professor Renzo Canclla, in un dato punto della mia esistenza?! ..

10 in definiu- ds Verama con la speranza di ritrova- .
e i [rasafle professar Giulio, dato per disperso Poi. come riportasse brani di un diario:
(panchd seseunc dei pochs seperstits lo aveva Certe deduzioni ¢ induzioni ch'io mi son

Un neo sotto 1 baffi ¢ una cicatnice al
calcagno erano i contrassegni che al professor
Renzo Canella avrebbero dato la certezza, che
senza esitazioni lo avrebbero mosso al ricono-
scimento: ma lo smemorato non aveva né I'uno
né l'altra. Vi si intrattenne lungamente a
colloquio, perd: parlando molto del fratello
scomparso, del suo carattere, dei suoi studi,
della famiglia — la moglie ¢ due figh — che
ancora, incrollabilmente, sperava nel ritorno

Lasciando il manicomio di Collegno, la
dichiarazione di Renzo Canella fu netta: non
aveva riconosciuto nello smemorato il fratello
Giuhio. Ma nel viaggio di ritorno, rimemoran-
do gesti ¢ frasi dello sconosciuto, ¢ nella
suggestione della grande rassomiglianza fisi-
ca, la sua certezza comincid a vacillare

sento di adorarla: per quanto senta un invinci-
bile timore di udire musica, perché senio che
mi farebbe piangere. Mi disse che suo fratello
aveva fondato un giornale, una rivisia; ed io,
se non pecco di presunzione, ho la vaga
impressione che qualcosa possa esservi di
verosimile in me. Suo fratello aveva sempre
l'assillo del lavoro, dello studio; ed io, mode-
stamente, non posso reggere se non studio, se
non lavoro. Ed ho pensato molte volie che,
indipendeniemente dalla gia posseduta amne-
sia, 10 abbia spinto il mio sistema nervoso al
piu alto diapason con uno sforzo intellettua-
le. Suo fratello era molio religioso, fin irop-
po. dice il signor Renzo: ed io pure somo un

Arrivato a Verona, a quel questore fece percid
una dichiarazione meno decisa; di non poter
alfermare che lo sconosciuto fosse il fratelio
Giulio. E da questa indecisione forse non
sarebbe pil uscito, se non avesse ricevuto dallo
smemorato una letlera che voleva esser com-
mossa ¢ commuovere ¢ che noi, oggi, non

Addio, o anima bella che ti pariisti da
Padova con l'assillo dell'amor fraterno! Ad-
dio, o cuor generoso che giungesti anelo di
abbracciare il caro scomparso! .. Forse, chiu-
sa la parentesi di quesia giornata, mai pid ti

lddio non volle darmi la rivelazione..
Cristianamente mi inchino dinanzi ai suoi
imperscrutabili misteri!... lo ho goduto 1anto
nel sentirmi il tuo sguardo benevolo, affettuo-
so, ansioso di penetrare nel mio cuore ¢
Jrugare avidamente. sperando veder salire al
mio cervello il ricordo dei cari e delle cose...

Ah! Quale pagina psicologica. patologica é
mai. quesia, per la scienza, per lo psicologo!

E se quesia «voces del sangue che non ¢
venuta su dall'imo mio fosse, invece, solo
addormentata, non spenia’ E se la «voces di
i) che fu la mia infanzia, la mia pubertd, la
mia giovinezza, | parenti, gli amicl, | luoght,
ecc., si fosse spenta si, ma non gid per la
mancanza di ossigeno affettuoso, bensi per la
violenza di qualche gravissimo avvenimenio

modesto cristiano, appassionato delle cose
religiose, della storia della Chiesa (mon lo
s0no perd troppo, perché ammiro un Savona-
rola, un Sarpi, eee.). Swo frateilo usava iemere
le mani incrociate sul petio e passare la mano
sulla fronte, come per scacciare ¢ richiamare i
pensieri; ¢ io ho pure quesi'abitudine. Swo
Sratello aveva i peli uguali ai miei sullo
stomaco, la mia stessa carmagione, | muei
denti (specie quelli dinanzi sopra). le mie
mani, le mie dita. | miei occhi, il mio sguardo,

i miei capelli. Ja mia calvizie, le mie labbra. il
mio mento, la mia voce, la mia starura, il mio
passo, il mio incedere... Gli piaceva la monte-

gna. ma ansimava, ed io pure, 10 pure...

E dopo questo dertagliato inventano delle

somiglianze, tornava a nvolgerglisi direra-

Addio, signor Renzo! Sia o nom sa il
Jratello mio, riporterd sempre od ovungue
l'impressione gradita di quesio giornata Fu
una fesia grande, sia per la speranza che ho
nutrita, sia per le elevate cose traftare. sig
perché ho senlito di non essere cosl solo af
mondo! Solo!!! Ah, questa sem

quanto mi andava dicendo il signor Renzo su
di un suo fratello scomparso in guerra. Mi ha
detto che suo fratello amava la musica, ed io




